我这次收房的心酸日子

记得那天，阳光明媚，我穿着最干净的衣服，带着一份厚重的心情，站在了我们共同度过了无数个周末和假期的家门前。这个家，我们曾一起点亮了灯笼，庆祝过新年；在这里，我们抚慰过彼此的伤痛，也共享过快乐时光。但现在，这一切都要告一段落。

收房验房，是一个充满复杂情感的过程。从楼梯到每个房间，每一个角落，都有我们的影子留下。我的心跳加速，因为知道自己很快就要离开这里，而那些记忆将随之消散。我深吸了一口气，把最后一次看望变成了细致地检查。

首先是走廊，从客厅到卧室，再到厨房，每一步都像是在回顾过去。这条路，在我们结婚的时候被画上了爱情故事的小圈圈，现在却成了向往未来的征程。在每个房间里，我试图回忆起所有发生的事情，但越想越觉得这些记忆仿佛飘渺而去，只剩下空荡荡的一片空间。

接着是厨房，那里的油烟机已经不再响起晚餐做饭的声音；卫生间里的洗衣机也停止了它低沉的地动声波。我用手触摸墙壁，看着镜子中的自己，不由自主地笑起来。那是一种难以言说的哀愁与感激交织的情绪，它让我感到既悲伤又温暖。

最后是阳台，那儿是我写诗、看星空的地方。今天，它只映射出城市繁忙的人海涌动。我站立在那里，用目光追逐飞逝的云朵，与它们分享我的忧愁与期待。

收房验房，就像是在拍摄人生的倒计时镜头，每一步都是对过去生活的一个告别，每一次深呼吸都是为未来世界打算。而当我把钥匙放进抽屉，将门关上，一切似乎都变得如此陌生和遥远。但我知道，这只是开始新的篇章。在未来的某一天，当你看到这栋楼高耸入云，或许会想起曾经住在这里的人们，他们留下的不仅仅是一处居所，更是一个充满故事和梦想的地方。