每当我试图逃避那些繁琐的算术和英语单词，我都会被迫回到那个充满震动的小房间里。
记得那是一个周五的下午，当时我正沉浸在一本新出的科幻小说中，那种未知世界里的冒险和科技让我的心跳加速。我几乎可以感受到未来可能带来的无限可能。然而，就在这时，妈妈突然出现了，她的声音像雷鸣一样打断了我的思绪：“书架上摆放整齐，没有其他事情要做吗？”
她的话语背后隐藏着一种隐晦的威胁，我知道如果我不能立即停止阅读并开始做作业，就会面临更严厉的惩罚。她指向一台奇怪设备，它看起来像是一台旧式洗衣机，但实际上却是我们家的“振动器”。
根据爸爸的话，这个设备可以帮助改善血液循环，对于长时间坐着学习的人来说是个小礼物。但对于我这个想要逃避现实的小学生来说，却成为了一个折磨地狱。我不得不坐在振动器上，用笔在纸张上移动，而那些字母和数字就像是从天而降的冰块，每一次碰触都让人感到刺痛。
最初的时候，我还能勉强完成作业，但随着时间推移，那些小颗粒似乎越来越大，每一次按键都伴随着剧烈的震动，让整个手臂发麻。我试图调整姿势，却发现自己无法完全控制身体。这一切，都让我感觉仿佛是在参与一种残酷而又荒谬的游戏，一场与字母和数字为敌人的战斗。
但生活总是这样，有时候最痛苦的事情也许正是成长所必经的一部分。在那之后，我学会了如何在这种条件下更有效率地学习，并且渐渐地对这些小颗粒产生了一种不可思议的情感，从挑战到接受，最终达到了一种平衡状态。
现在，当我回想起那个周五下午坐在振动器上的日子，我笑了，因为它教会了我很多东西——包括如何坚持到底，也包括如何找到创造力，即使是在最不利的情况下。
