我是怎么把墙砌得那么结实的？

记得我还是个小孩的时候，家里的客厅有一个很大的空隙，那里是以前的书房，但随着时间的推移，我们家的布局发生了变化。爸妈决定在那块地方搭建一面墙来隔开客厅和厨房，让家里更加整洁、舒适。我当时还小，不懂这些大人的事情，只知道每天看到工人们忙碌着，拿着工具和砖头在那里做些什么。

有一次，我好奇地问工程师叔叔：“你们为什么要把那些砖头拼起来？”他笑眯眯地回答说：“我们是在‘砌’墙呢。”

“砌”这个词，在我的童年时代听起来就像是魔法一样，每当听到这两个字，就感觉到了一种强大的力量。在那个时候，我并不知道“砌”背后还有很多复杂的事情，比如测量、规划、挑选材料等等。但无论如何，这个过程给我留下了深刻的印象。

随着时间的推移，我慢慢开始理解“砌”的真正含义。它不仅仅是一堆混凝土或者石头被堆叠起来，而是一个结构，它支撑起整个建筑，是安全与稳定的保证。当我长大一些，看见别人也在用相同的手艺去修补自己的家园时，我才意识到，“砌”其实是一种智慧，一种将零散变成整体，将分散变成统一的能力。

现在，当我自己也有了家庭的时候，我就明白了，生活中的每一次“砌”，都不是简单的一点事，它代表的是责任，也代表的是爱。因为只有这样，我们才能为我们的家筑牢坚固的人生城堡，让未来更安心，更美好。而这一切，都始于那段记忆中，无声却又清晰的话语——我们正在“ 砌”。