我记得那是一扇中空玻璃的窗户，透过它，我可以看到外面世界的片段。每当夜幕降临，家人都习惯了坐在这儿聊天，但今天，我独自一人坐在这里。

中空玻璃，是一种特殊的玻璃，它内部有一个空间，可以装入各种物品，比如装饰性的小动物模型、风铃或者是光线。这种设计让窗户看起来既现代又有趣。我家的这个窗户里放着一只小猫形状的灯笼，它在夜晚会发出温暖而柔和的光芒。

我轻轻地触摸着墙边的手感略微不同的部分，那是我父母为了安置那只灯笼而特意设计的地方。当年，他们带回来的这块中空玻璃，让我的房间变得格外特别。那时，每当我躺在床上望向这扇窗，就仿佛能听到远方呼唤我的名字。

现在，这个角落让我感到孤独和思念。我想起了很多往事，都与那扇中空玻璃有关。比如，那次夏天，我们全家一起去海边玩，还把灯笼放在窗台上；比如，那次寒冷冬日，我一个人留在家里，看着雪花通过中空玻璃缓缓飘落；还有那些无数个周末下午，与朋友们围坐其中，用手指划过冰凉的表面，一同沉浸于彼此分享的话语之中。

对抗寂静的是我的思考，而最终，是那个小猫形状灯笼所散发出的光辉。在这个充满记忆的地方，我找到了暂时的心灵慰藉。在这个由“无”变为“有”的空间里，有你，有过去，有希望，也许还会有一些未知等待揭开。而这一切，都隐藏在一扇简单却丰富多彩的中空玻璃后。