老张家的紧急修缮

记得那天，下了好几天的大雨，整个老张家都在水漫金山的状态。屋顶漏水、墙壁渗水，最让人头疼的是那根破旧不堪的6分塑料水管，它似乎比雨还要大声地向外哀嚎。

“6分塑料水管多少钱一米？”老张问着这道题目，就像是在询问生活中的答案。他知道，这根破损的6分塑料水管若是再不修补，那些滴落的声音将会变成连绵不断的泪流，让他和家人都不敢入房。

他走出家门，一边打电话，一边抬头望向那些闪烁着雨珠的小区楼宇。六分之一的塑料制品，在这里仿佛成了标志性建筑物，与它们相比，他家的这个小问题简直微不足道。但对于解决眼前的难题来说，这个价格却显得那么重要。

“嗯，你们现在有货吗？我需要两米。” 老张拿起话筒，对面传来了一阵忙碌的声音后，回答说：“还有剩余，不过你最好明天早上来取，我们今天就要关门。”

心中暗自庆幸，那根看似无足轻重，却可能导致家庭安全隐患的小小透明线索终于找到了它应该属于的地方——是回收站。但即便如此，它还是留下了一个问题：如果不是这样，如何才能更快地找到替代品呢？

第二天清晨，老张带着点点希望和一些现金赶到店里。他看到店主正在整理货架上的各种大小塑料制品，其中也有一些与他的6分塑料水管一样，是用完即弃，不知何时又能重新出现的一种商品。在购买过程中，他意识到自己的困惑其实很普遍，每个人都会遇到类似的选择题：维持旧物还是换新件？

随后，当他回到家中，用新的材料重新连接起来时，那个曾经充满疑虑的问题变得简单多了，“6分塑料水管多少钱一米”，已经不是一个难以解答的问题，而是一个过去式的故事。