记得高二那年，我就被分到了张老师的英语课。张老师是个不折不扣的外教，他说话总是带着浓重的英式口音，讲解的时候还喜欢用一些奇怪的例子来说明语法规则。我虽然对他的教学方式感到好奇，但每当他走进教室，那一刻我就像变成了一个站在舞台上的演员，每次都要面对全班同学的目光。
有一天，当张老师迟到，我们正在学习新单词。在黑板上写着“insert”这个词，我突然想起了一个小把戏。就在张老师开门进来的那一瞬间，我快速地从桌子下拿出了一块白色的小卡片，上面用红笔大写着“INSERT”，然后迅速地贴在了黑板上边缘的地方。
接着，我假装很专注地看着黑板，心中却在偷偷笑。没多久，张老师开始讲解这堂课的内容，他指着黑板上的那个字说：“Alright, class. Today we're going to learn how to use the word 'insert' correctly.” 全班沉默了一会儿，然后有人轻轻咳嗽，一股冷风吹过我的后背，那是我想要逃避眼前的局面。
不过，这个小把戏让我和同学们都乐了好几天，也许吧，它成为了我们共同回忆中的一个小插曲。当时我不知道这是不是什么冒险行为，但现在回头看，是一次非常有趣且难忘的人生体验。那时候，就是因为偶尔的一个插入，让我们的英语课变得更加生动起来。而对于我来说，无论是在学习还是生活中，都需要学会如何巧妙地将自己融入不同的环境里，而不是简单地被动接受。
