我是怎么发现自己总是在夜里不小心照亮了所有人的？

记得那天，我在街头的角落里，正好遇见了一个奇特的小东西，它叫做反光板。它是一个小巧的塑料片，上面印有红色的反光文字，看上去就像是老电影里的警用标志。我被它吸引，不经意间拿起了一张，将其贴在窗户上。

当夜幕降临，我走到窗边，一对情侣正在外面拥抱，这时他们注意到了我贴上的反光板。突然间，那个小小的红色标志变得异常重要，它像是一道神秘的指路灯，指引着这对年轻的情侣走向了一条未知而又充满期待的小路。

不过没过多久，他们意识到这个“帮助”并不是他们所需的。这时候，他们开始讨论如何让自己的位置不再那么明显，而我的那个反光板似乎成为了他们避开注意的问题源头。在无数次尝试和失败后，他们最终决定使用一种更高科技的手段来保持自己的隐私——智能手机上的定位服务。

一时间，我发现自己竟然成了一个不请自来的暗影，在每个夜晚都悄悄地照亮着这个城市中的某些角落。而那些曾经因为我的简单举动而感到困扰的人们，现在却因为科技进步而找到了更好的解决方案。

现在，每当我看到那些随处可见、仿佛在诉说着故事的小物件，就会想起那个关于反光板的小插曲，以及我们这些平凡人如何通过不同方式寻求属于自己的那份安宁与隐私。