我的屁股的故事

记得小时候，去外婆家玩，每次上厕所都要用蹲便器。那种小小的坐垫，上面有个深坑，等待着我们的小屁股。我总是害怕会不小心溢出来，因为那时还没有尿布带，所以每次都是紧张地盯着，不敢眨眼。

随着年龄的增长，我对蹲便器的态度发生了变化。我开始喜欢这种让人感到温暖和舒适的地方。在公园或野外露营时，那种简陋的小厕所里使用蹲便器，是一种与自然接触的方式，让我感受到了大自然给予我们的礼物——生态卫生。

但是在城市中，这种古老而又亲切的情景逐渐消失了。现代化的大多数家庭都安装了坐式马桶，而在公共场合，也很少见到有人使用蹲便器。但对于一些文化工作者来说，蹲便器仍然是一件艺术品，它代表着一个时代、一种生活方式。

有一次，我参观了一座历史博物馆，在那里展示了一台早期的人民公厕。那些铁制或石砖建成的小间里，有一排排简单而坚固的地板上的孔洞，那就是当年人们使用的蹲便器。那是我第一次真正理解到，这些看似粗糙、简单的事物，其实承载着无数人的秘密、痛苦和快乐，以及整个社会发展史的一部分。

现在，当我回想起那个童年的恐惧与后来的欣赏，我明白了：每一次上厕所，都是一段独特的人生经历。而这几平方米的小空间，无论是哪个年代，它们始终伴随着人类，从不曾间断地提供服务。它们可能不会显眼，但它却是我们日常生活中不可或缺的一部分，是我们共同记忆中的一个永恒主题——“屁股”的故事。