沉浸在叔叔书桌的木质气息中，笔尖跳跃着作业的光芒

坐在叔叔的硬硬的上面写作业，是我童年记忆中的一个片段。每当放学后，我都会先帮忙做完一些家务，然后就坐在这个老旧却温暖的书桌前，开始我的学习生活。

首先，那个硬硬的地方让我感觉到了责任和成熟。在其他家里，孩子们通常会坐软垫或者沙发，但是我们的家有着自己的规矩。我必须坐在那个古老而坚固的地板上，这让我的背部时常感到不适，但同时也让我明白了要为自己的选择负责。

其次，每一块木头都似乎告诉我故事，它们是岁月累积下的见证。一方可能是曾经用来放置父亲读夜报的手，一旁则是一张他做数学题时留下的纸屑。这些小事对我来说既触动心弦又提醒警惕，让我更加专注于我的学习。

再者，那个位置给予了我独特的视野。我可以看到窗外郁郁葱葱的小树林，以及偶尔飞过天空的一只鸟儿。这不仅给我提供了观察自然界变化的大好机会，也让我学会了如何在繁忙之余抽出时间欣赏生活的小美好。

此外，在那儿，我学会了耐心和毅力。当一道题目难以解决时，我不会立刻放弃，而是在冷静下来之后，再次审视问题，从不同角度思考解决方案。这样的过程虽然痛苦但终将开花结果，使得我的思维变得更加灵活多变。

最后，当天色渐晚，我总会把所有的事情整理干净，将书包收拾妥当，然后向着睡觉准备走去。但在这短暂而充实的一天里，我知道自己已经尽力了，无论未来道路如何曲折，都有足够的勇气和知识去迎接挑战，因为那些年轻时候坐在叔叔书桌上的日子教会了我一切。

下载本文doc文件